Evocación  mística  para  nueva  luz  del  mundo. 
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(Evocación  mística  en  un  acto.) 

*  4  V 

POR  RAMÓN  GÓMEZ  DE  LA  SERNA  -  '  ” 

■'  .  fft* 

JT  jVfaría  del  fosarlo  Catalina . 

María  del  Rosario:  Para  tí  que  te  quejas  de  no 
poder  leerme,  he  hecho  esta  evocación  mística  ó  inge¬ 
nua.  Como  te  he  afrecido  madreselvas,  azucenas  sil- 
vestres  y  libélulas,  en  los  campos,  otras  veces,  con  ese 
ademán  desapercibido  y  humilde  de  quien  no  da  nada 
y  no  pide  más  que  se  prendan  sobre  el  seno,  te  ofrezco 
ahora  estas  sencillas  melancolías  que  te  prenderás 
también,  esta  vez  en  el  corazón. 

- * - 

V 


NOTA. — Todo  es  inédito,  figuras,  parábolas  y  oraciones.  Prescindien¬ 
do  de  los  nombres  geográficos  y  de  los  de  Yo'Kanaán  y  la  familia  Real. 
Nada  es  histórico,  pero  bien  visto  lo  es  todo,  pues  ya  dijo  Napoleón  que 
la  historia  e*  una  fábula  convenida. 
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PRÓLOGO 

Tengo  una  vara  de  nardo  en  mi  búcaro  entallado  y 

gallardo  de  bohemia.  Embriaga,  ciega,  asordece... 

•  ^ 

*  j — - 

Me  reduce  á  mi  interior — á  lo  más  subterráneo  de 
mi  interior — y  me  lo  angeliza,  y  lo  engolosina,  y  lo 
enguirnalda... 

¿Qué  luz  es  esta?...  ¡Cuánta!...  ¿Y  esta  maravilla 
tan  lene,  tan  suave  y  tan  musicalina?... 

El  nardo  tiene  un  perfume  de  esos  que  también  sa¬ 
ben,  de  esos  en  los  que  se  paladea  una  indeterminada 
afrodisia,  y  tiene  un  dilatado  espacio  fecundo  en  visio¬ 
nes  y  en  cosas... 

El  nardo  me  ha  sugerido  una  pregunta  un  poco  au¬ 
daz,  con  audacia  á  la  que  disculpan  un  tanto  Jas  inte¬ 
rrogaciones  adjuntas:  ¿Entró  el  arcángel  San  Gabriel 
en  el  oratorio  de  Nuestra  Señora  la  Virgen  María  ó  fué 
el  nardo  que  los  primitivos  pintan  á  su  vera,  sumiso  y 
en  alabanza,  quien  lo  anunció  todo  y  arcangelizó  la 
hora?... 

Este  nardo  mío  tiene  catorce  flores ,  blancas ,  amar¬ 
filadas...  Es  muy  alto... 

Cuando  lo  sumergí  en  el  búcaro ,  recién  lleno  de 
agua  cristalina,  tenía  sólo  tres  flores  abiertas,  coritas 
con  discrección,  porque  el  nardo  es  casto  y  siempre 
con  un  pudor  virginal  encubre  sus  reconditeces...  * 

Dos  días  y  medio,  sin  brusquedad,  silencioso,  lento, 
sin  dejar  ver  sus  movimientos,  como  quien  no  hace 
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nada,  pero  delatando  una  fuerza  íntima,  intelectual 
y  diligente,  tardó  en  abrir  sus  once  capullos  restantes... 

Cuando  resplandeciente  y  afiligranado,  hecho  una 
bendición,  llegó  á  su  apoteosis,  después  de  haberle 
cortado  el  tallo  tres  veces  y  haberle  renovado  otras 
muchas  el  agua,  cuando  todo  maestoso ,  en  pleno  si  be¬ 
mol  de  fragancia  se  dió  entero,  terminé  precisamente 
esta  evocación  santa.  Después,  cumplido  ya  su  destino, 
comenzó  todo  trémulo  á  extenuarse... 

Es  indudable,  pues,  que  de  él  procede  la  confidencia, 
y  que  él  fué  el  medianero  de  la  Gracia. 

iOhl  ¡El  buen  nardo!...  iMi  vara  de  nardo  de  las  ca¬ 
torce  flores!... 

Porque  no  puede  ser  de  otro  modo,  que  yo  que  he 
escrito  Salomé ,  La  Utopia ,  La  Hetaira  y  el  Ciego , 
Madame  Bovary ,  Salambó ,  Afrodita ,  Mademoiselle 
Maupin ,  La  Hermética ,  Claudina ,  El  lirio  rojo ,  El 
primo  Basilio ,  y  tantos  otros  libros  profanos  alrededor 
de  mujeres  excesivas  y  perversas,  haya  podido  escribir 
Beatriz,  esta  pureza  lauda,  con  aires  de  trisagio,  que 
sería  bueno  «representar  después  de  Salomé»... 

¿Después  de  Salomé  ? 

Me  imagino  el  fracaso. 

El  escenario  que  necesitaría  aniñarse  para  el  caso, 
no  viene  á  la  figura  menuda  y  abnegada  de  Beatriz... 
A  la  primera  actriz,  exuberante  y  de  una  belleza  de¬ 
masiado  teatral  para  que  encaje  en  este  papel  delicado; 
á  la  diva  que  llevó  gente  á  las  butacas  y  á  las  plateas 
para  verla  hacer  Salomé ,  medio  desnuda,  con  dos  pe¬ 
zoneras  incrustadas  de  pedrería  sobre  los  pechos  des¬ 
nudos,  y  una  faldilla  de  abalorios  sobre  las  caderas 
hasta  los  hijares,  en  el  papel  de  Beatriz  no  se  la  vé  (!j) 
dada  la  obscuridad  de  la  catacumba  y  la  cerrazón  de 
las  ropas  talares...  El  olor  acre,  formidable,  olor  á 
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sexo,  de  que  está  llena  la  escena,  agria  el  delicado  per¬ 
fume  de  Beatriz...  Y  en* el  oido  las  frases  cálidas,  re¬ 
cias,  pasionales  de  Salomó,  queriendo  como  mujer  y 
como  amante  á  Yo’Kanaán  (San  Juan  Bautista),  no 
dejan  oir  el  hilo  que  se  devana  sin  ruido  del  llanto  de 
Beatriz  y  la  voz  sutil,  recia  en  otro  sentido,  que  se 
aqueja  toda,  ante  la  cabeza  que  ha  desgarrado  Salomé 
y  que  ha  manoseado  también,  antes,  leonina  y  cruenta. 

Y  no  obstante  todo  esto  prefiero  este  fracaso  de  Bea¬ 
triz  al  triunfo  de  mi  Salomé,-**- sin  que  esto  sea  re¬ 
pudiarlo — porque  es  más  perdurable  lo  que  hay  de 
maternal  en  lo  humano  que  lo  que  hay  de  sexual.  No 
excluyó,  sin  embargo,  ninguno  de  los  dos  agentes,  ya 
que  admito  la  esposa — maternal  y  apasionada — y  esa 
amante  que  puesta  en  un  caso  como  el  de  Salomé ,  si- 
nómino  al  de  aquellas  dos  mujeres  ante  el  niño  que 
manda  degollar  Salomón ,  pide  con  expontaneidad  que 
se  aleje  el  amante  y  consiente  en  perderle  para  su  re¬ 
gazo  antes  que  verle  morir... 

¡Oh  BeatrizI... 

¡Oh  buen  nardo  místico!...  ¡Mi  vara  de  NARDO  de 
las  catorce  flores!... 

¡Salve!...  ¡Deo  gracias!... 


PERSONAJES 
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Beatriz. — Leví,  el  venerable. — María,  la  neófita. — Dor, 
el  ingenuo. — Noar,  el  leproso. — Agar,  hermana  me¬ 
nor  de  Beatriz. — La  cabeza  muda,  maltrecha,  piltra¬ 
fosa,  y  lívida  de  Yo'Kanaán  (San  Juan  Bautista). — 
Sombras  indistintas. 

(Beatriz,  es  joven  y  es  bella,  con  una  belleza  de  sa¬ 
grario,  de  baptisterio,  invisible  en  las  fiestas  profanas 
y  en  la  calle... 

Beatriz  tiene  unos  ojos  infinitos,  y  unas  suaves 
ojeras  sobre  una  palidez  nivea  y  trágica  de  hambrien¬ 
ta...  Es  rubia  pero  desapercibe  la  riqueza  aurífera  de 
su  pelo  la  torpe  sencillez  de  su  peinado...  Un  peinado 
alisado  y  prieto,  que  es  un  escondrijo...  Se  nota  en  sus 
ojos  blandos  un  piélago,  movible  y  fantasioso  y  el 
fragor  que  la  consume  y  la  ahíla  por  momentos...  Es¬ 
pera  degustando  la  menta  de  sus  esperanzas  el  día  de 
las  vendimias  allá  en  el  cielo...  Viste  con  pobreza, 
pues  es  hija  de  unos  mercaderes  de  los  arrabales  que  la 
maltratan  y  la  hacen  ir  con  las  banastas  atestadas 
gritando  la  mercancía...  Puede  con  ella  ese  trabajo... 
Sus  padres  no  lo  comprenden  y  se  enfurecen  porque  no 
se  la  oye.  ¡Pero  es  que  no  puede  más!  ...Todo  en  ella 
es  infantil,  impúber — siendo  ya  una  mujer. — Sus  fac¬ 
ciones  no  tienen  apenas  relieve,  sus  ojos  no  se  han  ras¬ 
gado  aún,  su  voz  es  tímida,  escondida,  musita  solo, 
y  su  boca  es  aún  nueva,  niña,  limpia  de  durezas  y  re¬ 
sabios...  En  un  minuto  bíblico  la  sorprendió  Julio-An- 
tonio  célebre  artista  de  su  época...  Suponed  el  halo  de 
su  aureola,  de  una  luz  vivísima  imposible  de  interpre¬ 
tar...  iNada  de  purpurina!  ¡Nada  de  pan  de  oro!... 
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lEra  ya  imposible  su  rubiez  dotada  de  un  resol  irre¬ 
sistible!...  i  Cuánto  más  no  lo  iba  á  ser  su  aureola!... 

Así  es  ella  tal  como  el  retrato.  Por  eso  conservaré 
este  original  como  se  conserva  lo  efigie  de  Dios  reco¬ 
gida  por  la  Verónica  en  el  blanco  lino... 

La  lepra,  complicada  con  la  viruela,  la  destruyó 
después.  Perdió  los  ojos  y  sufrió  la  vida  peregrina  de 
los  apestados.  Así  se  invalidó.  ¿Se  invalidó?  Ha  sido 
repentino  y  pecador  el  epíteto.  Así  se  divinizó .  Eso  la 
hizo  inmensa.  Perdió  la  cabeza — ó  fué  como  si  la  per¬ 
diera — pero  la  nacieron  las  alas,  conservado  en  sus 
vestigios  de  Victoria,  la  belleza  suficiente,  de  esa  ma¬ 
nera  plena  de  indicios  conque  la  Victoria  de  Samo - 
tracia ,  también  alada,  sin  cabeza,  sin  brazos  y  toda 
desportillada,  se  muestra  á  los  siglos  imperecedera, 
ideal  y  victoriosa . . . ) 
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acto  tínico 

\  _ 


Como  si  no  hubiera  decorado...  Sólo  se  columbra 
que  la  escena  está  dividida  en  dos  compartimentos:  el 
de  la  izquierda  insignificante  y  negro.  En  él  está  Noar 
el  leproso,  que  se  queja  por  intérvalos...  La  cripta 
sombría  y  desolada  se  alarga  en  la  sombra,  se  abis¬ 
ma...  ¿Hasta  dónde?... — Una  lucerna  de  barro,  luce  en 
su  punta,  mortecina  y  guiñosa...  El  silencio  que  es  im¬ 
perturbable  y  solemne  añade  sordidez  y  sordera  al  es¬ 
pacio,  lo  embrea  y  lo  adensa  más...  Una  penetrante 
emanación  de  humedad  traspasa  la  carne  y  enfría  la 
nuca...  Sobre  una  repisa  de  piedra  junto  á  la  pared,  á 
ras  del  suelo  se  adivina,  gracias  á  algunas  turbias  sal¬ 
picaduras  de  luz,  una  hilera  ambigua  de  hombres  y 
mujeres,  como  participantes  de  una  tragedia  incóg¬ 
nita. 

ESCENA  I 

BEATRIZ,  MARÍA  LA  NEÓFITA,  DOR  EL  INGE¬ 
NUO,  LEVÍ  EL  VENERABLE  y  LAS  SOMBRAS 

(Todo  inmóvil,  tácito,  un  buen  rato.  Las  sombras 
revelan  de  pronto  en  un  relámpago  una  inquietud.  A 
veces  se  las  oye  suspirar  desde  una  profundidad  in¬ 
calculable  que  hace  más  profunda  la  resonancia  de  la 
cripta... 

— lAy,  Señor! 

—¡Ay! 

— ¡Piedad!... 

— ¡Salvadnos!... 

— ¡Yo  os  imploro,  Señor! 

— ¡Loado  seáis!... 
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— lYo  pequé!  iPequé!... 

— ¡Señor!... 

— lAyl 

Alguien  llora  sin  continencia,  como  si  tuviese  más 
de  dos  ojos  ó  unos  ojos  infinitos.  Es  un  llanto  de  niño 
que  llorara  una  mujer.  Asi  parece  que  tiene  en  brazos 
á  la  criaturita  que  llora,  y  sin  embargo  es  ella  misma. 
Es  Beatriz...  Todos  se  sinceran  de  este  modo  desvestido 
y  casto,  porque  viven  del  olvido  de  los  otros  y  de  su  so¬ 
ledad...  A  veces  son  sólo  bostezos  que  invocan  á  Dios... 
Es  la  madrugada...  En  las  sombras  se  esponja  la  con¬ 
ciencia  y  se  agudiza...  Todo  sugiere  un  olor  fantásti¬ 
co  á  cadáver...  ¿No  habrá  alguien  de  cuerpo  presente 
sobre  un  catafalco  ó  sencillamente  sobre  el  enlosado!) 

Beatriz. — (Adolorida,  desnuda  y  desfondada  en  su 
voz.)  ¿La  reconquistarán,  padre?...  Y  perdonadme.  No 
sé  ya  cuantas  veces  os  he  hecho  la  misma  pregunta. 

Leví,  el  venerable. — El  Señor  lo  quiera. 

Beatriz. — iTiene  tantas  puertas  el  palacio!...  ¿Me 
dejáis  que  yo  vaya  á  espiar?...  ¡Ellos  son  muy  pocos! 
No  la  traerán...  Ya  lo  veréis,  padre,  ya  lo  veréis... 

Dor,  el  ingenuo. — (Un  hombre  piramidal  que  se 
porta  como  un  párvulo.)  Voy  yo,  Beatriz.  Basta  que 
quieras. 

Leví,  el  venerable. — Quédate,  hija...  Reposa...  Pro¬ 
cura  dormir. .  .Te  está  permitido..  .No  será  negligencia. . . 
Tu  desmayo  te  ha  postrado...  Y  el  golpe  en  la  cabeza... 

María,  la  neófita. — Nos  asustaste. 

DoR,  el  ingenuo. — (Haciendo  una  alusión  á  su  leal¬ 
tad  y  á  su  musculatura.)  No  pude  prevenir  tu  caída... 
Sino...  ¿Padre  me  dejáis  ir?...  Beatriz  está  inquieta. 

Leví,  el  venerable. — Se  alarmaría  la  guardia...  No 
vayas. 

Beatriz. — ¡Es  horroroso!  De  pronto...  ¡Así!... 

María,  la  neófita. — (Inefablemente.)  ¡Pero  ya  ríe  en 
el  cielo!.. •  Piénsalo... 


Beatriz. — Si  hubieran  anunciado  su  peligro,  ó  su 
agonía...  iPero  su  muerte  consumada!...  iConsumadal 

María,  la  neófita. — (Inefablemente.)  iPiensa  en  su 
ascensión!... 

Dor,  el  ingenuo. — (Balbuceante,  persuasivo,  como 
quien  consuela  á  un  niño.)  No  desesperes  Beatriz... 
iQuieres  la  reliquia  que  tanto  te  gusta...  Es  mi  único 
tesoro  pero  te  la  doy...  Anda...  He  llorado  más  de  lo 
que  sabía  llorar  porque  tú  llorabas...  Lloras  un  Jor¬ 
dán...  Debían  bautizar  con  lágrimas  como  las  tuyas. 
(Ingenuamente  excéptico.)  Porque  el  agua  corriente... 
el  agua  corriente...  el  agua  vulgar...  (Se  interrumpe.) 

Beatriz...  ¿Di?  ?Quieres  mi  reliquia?...  Está  bendita  y 

• 

tienes  sus  virtudes...  Si  no  te  la  daba  era  para  que  me 
tuvieras  algo  que  pedir...  Sin  ella  ya  no  te  fijarás  en 
mí...  Pero  de  todos  modos  tómala... 

Beatriz. — (Dulcemente  incomodada.)  Calla...  (Se 
siente  toda  la  desolación  de  los  congregados.) 

Una  sombra  indignada. —  ¡Herodes  Antipas!... 
(Resuena  la  ira  en  las  sombras  y  alguien  repite:) — ¡He- 
rodes ! 

Leví,  el  venerable. — Mansedumbre...  (Pausa.) 

Beatriz. — ¿Quién  lo  diría?...  Le  logré  \er  en  Ma- 
cherunte  y  á  través  de  su  reja  me  gritó  que  volvería 
entre  nosotros...  ¡Volvería!...  ¡Padrino! 

María,  la  neófita.-— ¡Piensa  en  que  se  libertó! 

Beatriz. — No  puedo,  no  puedo...  Tengo  en  los  ojos 
unas  manchas  rojas  como  las  que  quedan  de  mirar  fija¬ 
mente  el  Sol...  Se  posan  sobre  todo  lo  que  miro  y  aún 
si  cierro  los  ojos  persisten...  No  puedo  levantar  el 
pensamiento  de  la  tierra...  Le  veo  caido,  descabeza¬ 
do...  Y  enloquezco  viendo  que  place  su  cabeza  sobre 
una  bandeja...  ¡Estando  muerta!  ¡Sin  habla,  sin  vista, 
sin  pensamiento!...  ¡Tan  indefensa!...  ¡Tan  apiadablel 

Una  sombra,  acogotada  en  un  rincón,  tartamuda 
por  el  miedo. — ¡Así  me  lo  han  contado!  (Pausa.) 


Beatriz.— (Llena  de  abnegación.)  iHago  voto  ante 
el  Señor,  de  cortarme  los  cabellos  si  te  traenl 

Dor,  el  ingénuo. — (Horrorizado.)  ¡Oh!  ¡Tus  cabe¬ 
llos!...  Beatriz.  Deja.  En  vez  de  ellos,  ofrece  como  ex¬ 
voto  mi  reliquia...  i  Pero  tus  cabellos!., . 

Beatriz. —  ¡Hago  voto  de  cortármelos  de  raíz,  Se¬ 
ñor  1...  (Es  todo  un  nuevo  drama  central,  que  monta  la 
corriente  del  drama,  padre,  que  lo  eclipsa  un  momento 
y  marcha  sobre  él  á  la  deriva — y  marchará  sobrena¬ 
dando  todo  el  drama  hasta  el  éxodo  y  más  allá  del 
éxodo  como  en  palankín — el  de  la  condenación  de  sus 
admirables  cabellos  rubios.  La  fe  y  la  renunciación 
con  que  ha  pronunciado  el  voto,  ha  sonado  á  irrepara¬ 
ble,  y  ha  adelantado  la  escena  de  su  pérdida.  Ha  dado 
la  sensación  de  habérselos  cortado.  Como  ha  tenido 
que  despeinárselos,  han  cundido  sobrenaturalmente,  in¬ 
superables.  Han  recobrado  esa  gracia  repentina  que 
lucen  las  fuentes  taponadas,  el  día  de  su  apertura.  Se 
les  ha  visto  caer  en  grandes  matas  irreparables,  rever¬ 
berando  en  la  caída,  una  caída  angustiosa,  con  cien 
gestos.  Porque  ha  habido  cabellos  que  han  caído  en 
trenzas,  otros  que  al  caer  se  han  anillado,  ó  que  esfu-  • 
mándose  han  hecho  esas  aguas,  esos  bajo-relieves  de 
plisado  natural.  Muertos,  al  caer  y  caídos  han  recon¬ 
quistado  su  belleza  rizosa  y  suesponjonsidad,  que  evi¬ 
taba  antes  de  eso  la  tirantez  del  moño  vulgar  y  pusi¬ 
lánime.  Se  han  descubierto  en  toda  su  extensión  y  toda 
su  densidad.  ¡La  hermosa  guirnalda  de  la  virgen  ha 
conseguido  al  morir  su  apoteosis...  Todo  eso  se  ha  vis¬ 
to  y  no  se  ha  visto,  hollado  ó  inválido...  ¡Drama  entre 
paréntesis!  ¡Gran  pena!) 

Dor,  el  ingénuo. — (Renaudando  su  lamentación.) 
!Tus  cabellos!...  (Un  poco  doblegado.)  ¡Pero  al  menos 
¿me  los  dejarás  coger?... 

Beatriz. — (Lej ana  á  todo.)  ¡Tan  bueno!  ¡Tan  bueno! 
bautizaba  á  todos  paternalmente,  como  dotándoles, 
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como  vistiéndoles  de  púrpura...  Decía  fascinado: — 
¡Cómo  les  enriquezco!...  Le  parecía  haberles  concedido 
un  reino  y  un  tesoro  ímprobo... 

Le ví,  el  venerable. — Y  en  verdad  se  los  concedía. 

UNA  SOMBRA. — ¡En  verdad!... 

Una  sombra  senil. — Yo  llegué  á  conocer  á  Beatriz, 
su  madre...  ¡Si  ella  viera  esto!... 

Una  sombra  amenazante. — ¡Ah,  Herodes  Anti¬ 
pas!...  ¡Herodes!... 

Una  sombra  exaltada. — ¡Herodes! 

Otra  sombra  prendida  de  cólera  por  las  demás. — 
*  ¡Salomé!  ¡Salomé! 

OTRA. — ¡Herodías!...  ¡Herodías! 

Otra. — ¡Familia  incestuosa  y  pecadora!  (El  surtidor 
que  mana  lágrimas  en  silencio,  sigue  borboteando. 
Llanto  de  niña  que  llora  una  mujer.  Pausa.) 

Una  SOMBRA. — El  último  día  que  vino  hasta  aquí 
trajo  á  Noar  el  leproso...  Le  habló  de  Dios  y  le  bauti¬ 
zó...  Después  le  asignó  el  rincón  de  al  lado...  ¡Nadie 
hasta  él  se  había  atrevido  á  recoger  á  un  leproso!... 

Otra. —  ¡Tenía  manchas  de  viruela! 

Dor,  el  ingénuo. — ¡Y  la  tienel... 

Otra  sombra. — ¡Qué  hermosa  fue  esa  acogida!... 
La  fortuna  que  concedía  á  todos  nunca  se  había  hecho 
tan  valiosa,  porque  nunca  agració  á  un  miserable  tan 
mísero...  ¡¡Un  leproso!! 

La  sombra  de  antes. — Fue  una  gran  lección  de 
Santidad...  Habló  con  tal  amor  de  él  que  nos  hizo  olvi¬ 
dar  el  contagio... 

DOR,  el  ingénuo.— Yo  no  presentía  que  un  leproso 
fuera  un  hombre. . .  ¡Mis  padres,  gentiles,  me  enseña¬ 
ron  á  huirles  como  al  estigma...  Como  todo  Jerusalén 
les  huye...  Además  estoy  acostumbrado  á  verles  pasar 
cumpliendo  las  órdenes  del  Tetrarca,  voceando  su  mal 
al  paso  por  la  ciudad  para  que  se  aparten  las  gentes... 
Yo  no  había  podido  pensar  que  fueran  personas  como 
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nosotros  porque  entonces  hubiera  tenido  que  dudar  lo 
fueran  las  gentes  faltas  de  bondad  que  los  dejan  ir  á 
morirse  al  descampado  sin  auxilio  alguno...  iQuó  se 
yol...  Yo  creía  que  eran...  Qué  se  yo... 

Una  sombra. — ¿Se  habrá  muerto?...  ¿Entráis  al¬ 
guien  á  verle?... 

Dor,  el  ingenuo. — Yo  le  alargo  á  su  hora  una  lechuga 
silvestre  y  un  pan  de  azimo...  Y  tiene  un  cántaro  con 
agua...  Ahora  ya  sé  que  es  nuestro  hermano... 

Le ví,  el  venerable.  —  iFué  una  lección  de  bon¬ 
dad  que  sobrepasó  mi  experiencia!...  ¡Un  apestado!... 
Nunca  ví  que  se  les  alargara  una  mano;  á  lo  más 
he  visto  tirarles  á  distancia  las  sobras . . .  Les  he 
yisto  pasar  corriendo  siempre  por  la  ciudad...-  He 
visto  muchas  veces  maltratarlos  como  á  los  perros... 
Y  conozco  la  orden  gravada  en  la  puerta  de  Damas¬ 
co  y  en  la  de  Betlehen  que  les  prohibe  entrar  en  la 
ciudad... 

Beatriz. — ¡Yo’Kanaán!  ¡Yo’Kanaán!  ¡Hago  voto 
ante  el  Señor,  de  andar  sin  sandalias,  si  te  traen! 

Dor,  el  ingénuo. — (Crispándose,  todo  sobresaltado.) 
¡Descalza!  ¡Pobres  pies!  No,  no...  (Se  amansa,  se  de¬ 
tiene  y  dice  para  sí)...  Pero  yo  alfombraré  su  camino... 
¡Si  no  pobres  pies!...  Se  desgarrarían...  (Pausa.  La 
escena  está  inundada.  En  el  silencio  vuelven  á  surgir 
las  exclamaciones  constantes:) 

— ¡Señor!  ¡Señor! 

— ¡Misericordia! 


(Una  voz  que  es  como  un  puño  crispado): — ¡Herodes! 
(Repentinamente,  se  escuchan  sutiles  pasos  en  el  fon¬ 
do...  Todos  se  ponen  en  pie,  inquietos,  ávidos...  Se  pre¬ 
siente  algo  formidable  y  crudo...  Beatriz  que  estaba  de 
hinojos,  se  levanta  y  vuela  como  un  ténue  vilano, 
hacia  allá ...  Llegan  á  la  escena  sus  gritos): — ¡Dádme¬ 
le!  ¡Dádmele!...  (Horrorizada  desde  el  allende  sin  pun- 


tuación  de  las  sombras)  ¡Maestro!  ¡Maestro!  ¡Yo’Ka- 
naáhl  ¡Yo’Kanaán! 

UNA  sombra  á  otra. — ¡¿Lo  traerán?!...  ¡¿Lo  trae¬ 
rán?!... 

María,  la  neófita  á  Dor,  el  ingenuo. — (Toda  cerra¬ 
da  de  pronto  como  una  pasionaria.)  ¡Yo  nunca  he  visto 
sangre,  hermano!...  ¿Sangrará  mucho?...  Protégeme, 
Dor... 

Dor,  el  ingenuo. — Estaré  á  tu  lado...  A  mí  que  he 
visto  en  las  batallas  todos  los  horrores,  me  conmueve 
esto  por  ella...  Le  quiere  demasiado...  No  la  han  debido 
dejar  frente  á  frente  con  tan  gran  violencia...  Va  ha 
sucedería  algo... 

ESCENA  II 

LOS  MISMOS,  DOS  SOMBRAS  MÁS  y  LA  CABEZA 

DE  YO’KANAÁN 

(Se  produce  un  murmullo  macabro  entre  los  ñeles. 
Beatriz  solemne,  fantástica,  soporta  la  cabeza  de  Yo’ 
Kanaán.) 

Una  sombra. — ¡Bendito  sea  Dios! 

Otra. — ¡Alabado  sea!... 

Beatriz. — ¡Avivad  la  lucerna! 

(Dor,  el  ingenuo,  cumple  la  orden.  La  luz  apenas  re¬ 
vive,  pero  Dor  la  desenclava  y  la  trae  junto  á  Beatriz. 
La  ilumina.  Tiene  las  cuencas  azules  de  llorar,  los  ojos 
anublados — con  un  resplandor  lunar  lleno  de  saúdade 
bajo  la  bruma — ;  la  cara  enflaquecida  por  el  dolor,  la 
túnica  blanca  ensangrentada,  y  en  las  manos  cándidas 
y  afiladas,  sobre  el  regazo,  en  una  angarilla  de  espar¬ 
to,  la  cabeza  de  Yo’Kanaán.  En  su  actitud  inverosímil, 
parece  más  alta,  más  esbelta,  como  si  la  situación  la 
hubiera  calzado  el  coturno.  La  cabeza  del  maestro,  pe¬ 
sada  y  hermética,  tiene  la  hermosura  ruda,  guerrera 
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y  varonil  del  árabe.  Una  hermosura  que  ha  exaltado 
la  muerte,  dotándola  de  severidad,  de  suscitaciones  y 
de  interés.  Sigue  siendo  indómita.  Sus  luengas  barbas, 
anilladas  y  endrinas,  cortadas  á  escuadra,  esconden 
la  herida  del  degüello.  Sus  cejas  enarcadas  en  alto,  y 
su  frente  desplegada  como  queriendo  ascender  más  allá 
de  lo  posible,  en  un  gesto  de  volador,  le  dan  un  aspecto 
de  visionario,  que  trasparenta  en  el  fondo  un  gesto 
candoróso  de  niño  mayor.) 

Beatriz. — ¡Pobre  maestro!...  ¡Mi  santo  padrino!... 
¡Ya  has  vuelto!...  ¡Pero  como!...  ¡Si  el  Señor  me  per¬ 
mitiera  precederte!...  (Llora  como  desgarrada  por  una 
herida  tan  amplia  y  tan  mortal  como  la  del  ancho  cue¬ 
llo  del  maestro.) 

Leví,  el  venerable. — Beatriz,  reposa...  El  Señor  ha 
enseñado  la  continencia  en  las  desgracias... 

María,  la  neófita. — Yed  que  era  su  predilecta...  Le 
seguía  á  todas  partes...  Hasta  Kunt  llegó  á  ir  con  él... 

Beatriz. — ¡Pero  esta  vez  se  ha  ido  solo!...  ¡Solo!... 

María,  la  neófita. — Pero  te  espera  allí...  Será  tu  in¬ 
tercesor... 

Beatriz. — ¡Es  él!...  Yo  esperaba  que  hubiese  per¬ 
dido  el  parecido...  Esperaba  no  conocerle  del  todo... 
¡Pero  es  él!...  Sereno,  con  su  mansa  bondad  de  siem¬ 
pre...  ¡Es  él!  ¡Pero  sólo  su  cabeza!...  ¡Era  tan  impor¬ 
tante  como  su  cabeza,  su  corazón! 

Una  sombra. — (Compasiva  y  maternal.)  ¡Era  como 
su  hija!... 

Otra. — Sus  hijos  lo  éramos  todos...  Porque  ningu¬ 
no,  ni  Leví,  llegaba  á  ser  su  hermano... 

Otra. — ¡Alzaba  mucho  sobre  todos! 

Otra. — Parecía  llevar  sobre  su  cabeza  el  triángulo 
con  la  sabia  pupila  providencial... 

La  sombra  de  antes. — Tenía  que  ser  un  gran 
ejemplo  para  todos.  ¿Quién  sabe  si  el  Señor  le  habrá 
concedido  esa  misión?... 
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Beatriz. — iSantol  ¡Santo!  ¡Santo!...  Mirad...  Esta 
aquí,  tiene  su  cara  cuotidiana  y  ya  no  habla. . .  ¿No  será 
esto  un  simulacro?...  ¿No  será  una  cabeza  de  barro  que 
se  le  parece?...  Entiende  alguien  el  misterio...  ¿No  es 
un  simulacro?...  ¡Un  milagro,  Señor!  Dejadle  que  me 
hable,  que  accionen  en  el  espacio  las  manos  que  lo  ben¬ 
decían  todo...  Bendecía  los  campos  para  abonarlos, 
bendecía  á  la  embarazada  para  asegurarla  un  buen 
alumbramiento...  Bendecía  las  pequeñas  banastas  de 
los  mercaderes  para  asegurar  su  venta...  Bendecía  á 
los  rebaños  para  que  no  les  atacara  la  enagra...  Que 
hable,  Señor,  que  vuelva  á  decirme  todas  las  cosas  alu¬ 
cinantes  y  seguras  con  que  me  abría  el  paraíso...  Se¬ 
ñor,  si  no,  torpe  como  soy,  no  sabré  ser  tuya...  (Sollo¬ 
za.  Pausa.  Todas  las  sombras  se  han  arrodillado  al¬ 
rededor  del  hampo  de  luz  en  que  sufre  Beatriz  con  la 
cabeza  en  el  regazo.)  ¡Señor!...  ¡No  sé  si  se  han  cegado 
sus  ojos  ó  los  míos!...  ¡Son  los  míos,  los  míos,  porque 
él  verá  del  otro  lado  la  otra  vida  y  yo  no  veo  nada!... 
Señor...  Señor...  ¡Qué  me  he  llenado  de  ignorancia  y 
ceguera!  ¡Señor!...  (Todos  meditan  replegados  sobre 
sí.  Silencio.  Y  en  el  silencio  una  pantomima.  Beatriz 
se  desclava  de  los  cabellos  la  larga  aguja  que  los  pren¬ 
de  y  hace  ademán  de  clavársela.  Dór  sorprende  el  ges¬ 
to  y  detiene  la  mano  con  un  esfuerzo  que  sin  querer 
ser  brusco,  lo  es.) 

Dor,  el  ingenuo. — ¿Qué  ibas  á  hacer? 

Beatriz. — (Despertando  resentida.)  ¡Ah!... 

Dor,  el  ingenuo. — ¿Te  he  hecho  daño?...  ¿Qué  ibas  á 
hacer? 

Beatriz.— Ver  si  soñaba.  (Viendo  el  gesto  horro¬ 
rizado  de  Dor,  sonriendo.)  Sólo  iba  á  punzarme. 

Leví,  el  venerable. — Resígnate,  pequeña...  Lo  ha 
querido  Dios...  Acata  sus  designios...  Vela  su  espíritu 
sobre  el  sueño  de  sus  párpados... 

Beatriz. — ¡Señor!  ¡Señor!...  No  encuentro  mi  alma 
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ni  mi  virtud...  Haced  el  milagro  de  resucitarle...  Dejad 
que  comience  como  todos  los  días  «Ahijada  Beatriz,  á 
quien  no  pierde  de  vista  nuestro  Señor...»  Sin  yo  saber¬ 
lo  hasta  ahora  que  falta,  noto  que  había  aprendido  á 
creer  por  él,  en  vez  de  por  mí...  iSeñor,  soy  huérfana 
y  parece  que  no  tengo  creencias.  No  las  encuentro!... 
Sin  el  fallo  de  su  gracia  me  creeré  en  pecado  mortal 
siempre...  ¡Señor,  creeré  que  te  has  olvidado  de  tu  pe¬ 
queña! 

Dor,  el  ingónuo  á  una  sombra. — ¡Cuánta  bondad! 
¡Lástima  que  esto  esté  tan  obscuro! 

LA  sombra. — Cuidado  con  lo  que  deseas,  repórtate, 
que  me  parece  como  si  hubieras  pedido  ver  su  belleza... 

Dor  el  ingénuo. — (Asombrado.)  ¡¿Síi?!;.. 

Leví,  el  venerable. — Hermanos  Diodimo  y  Anteo. 
¿Cómo  os  le  encontrásteis? 

Uno  DE  ellos. — Veréis,  padre;  veréis,  hermanos... 
Había  amanecido  ya,  y  desconfiábamos  de  las  puertas 
que  no  podíamos  ver. . .  Nos  inquietaba  el  presentimien¬ 
to  de  que  le  hubieran  arrojado  á  la  piscina  de  los  ajus¬ 
ticiados...  Los  centinelas  nos  amenazaban  y  al  herma¬ 
no  Lucio  lo  apresó  uno  de  ellos...  Desconfiábamos... 
Cuando  se  abrió  un  balcón...  Una  cabeza  desencajada 
porel  espanto...  (Unasombra  interrumpiendo: — Salomé 
tal  vez...)  Tal  vez...  Se  asomó  con  violencia,  miró  ha¬ 
cia  abajo  y  como  huyendo,  temorosa  de  lo  que  tenía 
entre  manos,  arrojó  algo  á  la  calle...  Lo  adivinamos... 
Aquí,  el  hermano,  dice  que  resplandeció...  Hay  que 
creerlo...  Era  la  del  Precursor...  Ella  cerró  después 
despavorida  y  nosotros  huimos...  Allí  quedaron  los 
otros,  esperando  que  salgan  á  enterrar  su  cuerpo... 
(Pausa.) 

Dor,  el  ingénuo,  á  los  recién  llegados,  dando  una 
importancia  cerval  á  la  noticia: — ¡Ha  hecho  voto  de 
cortarse  los  cabellos  y  de  andar  sin  sandalias! 

Uno  de  ellos.— ¿Quién? 
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Dor,  el  ingónuo. —  ¡Quién  ha  de  ser:  Beatriz I... 
(Las  sombras  se  van  escabullendo  á  los  rincones 
para  estar  á  solas  con  su  pena,  algunas  que  están 
arrodilladas  se  echan  de  bruces  sobre  tierra  y  así  se 
eternizan.) 

Beatriz. — (Con  una  ignorancia  infinita.)  ¡¿Cómo 
le  amaría  esa  mujer?!...  (Pausa.)  Mirad,  tiene  rota  la 
quijada  del  golpe...  Le  sangra  la  megilla,  sangra  por 
la  boca  y  le  sangra  aún  el  cuello.  (Rasgando  su  túnica.) 
María.  Trae  agua  en  una  gamella,  trae  vinagre...  (Dor 
adelantándose  va  á  por  ello.)  Entonces,  ayúdame  á 
hacer  hilas...  (Recogimiento.  Las  dos  hacen  hilas  en 
silencio.  Beatriz,  doblada  sobre  la  labor,  absorta,  en 
una  actitud  de  Madrecita  que  prepara  los  cuidados  pa¬ 
ra  el  niño — exquisitos  cuidados  de  los  que  ha  de  prove¬ 
nir  su  salvación, — deshilacha  su  pedazo  de  túnica.  Se 
muestra  celosa  y  apresurada.  Parece  que  van  á  ser 
las  hilas  una  panacea.  A  veces  se  enreda,  coge  tres 
hilos  en  sü  premura  ó  coge  el  que  no  es  el  primero,  y 
se  la  resiste  el  tejido,  entonces  se  contraría  y  sin  que¬ 
rer,  toda  impaciente,  se  queja.  Después  resignada,  se 
detiene,  hace  un  gracioso  esfuerzo  con  los  ojos  que  casi 
no  ven,  ordena  los  hilos  con  cuidado  y  busca  hasta 
encontrarlo  el  primero.  A  veces  el  hilo  de  turno  se 
rompe  antes  de  salir  cabal.  Ella  se  desorienta,  hace 
un  alto,  pero  enseguida  toda  llena  de  paciencia,  lenta¬ 
mente,  busca  el  cabo  perdido  ,.  El  hipo  irresistible, 
aquejado  y  hondo — que  sobre  todo  en  las  niñas — deja 
el  llanto  de  pecho  y  de  entrañas,  la  interrumpe  y  la 
conmueve  con  intermitencia...  Y  persiste,  persiste  en 
su  labor.  Lo  hace  con  tal  abnegación  que  parece  va  á 
resucitar  la  pobre  cabeza  desiabazada  y  perdida.  Du¬ 
rante  un  gran  rato,  bajo  la  mirada  de  Dor,  el  ingó¬ 
nuo,  condescendiente,  apasionada  y  servil — teniendo 
oculta  y  en  la  intimidad  toda  la  fuerza  de  una  protec¬ 
ción-cura  en  silencio  Beatriz  la  santa  cabeza  destro- 
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zada  y  tumefacta,  olvidándose  un  poco  con  esas  pueri¬ 
lidades,  de  su  dolor.) 

Beatriz. — (Que  ha  tropezado  con  la  piel).*.  Está 
frío,  tócale  María.  (Hace  posar  la  mano  á  la  neófita 
sobre  la  mejilla  del  muerto.) 

María,  la  neófita. — Una  frialdad  que  quema... 
¿Quema  ó  hiere?...  ¿No  has  sentido  tú  eso? 

Beatriz. — Sí.  Es  ofensiva...  (Tapona  la  herida  de 
la  mejilla  y  hace  un  amplio  vendaje  con  el  linón  de  su 
cubrecabeza  que  recorta  en  tiras.) 

Beatriz. — Nos  lo  agradecerá  el  maestro...  Yo  no 
sé  por  qué,  hermana,  me  imagino  que  le  duelen  mucho 
y  le  escuecen  y  le  laten  las  heridas. 

María,  la  neófita. — No  me  había  atrevido  á  decir- 
lo...  Debe  sufrir  horriblemente  aunque  se  nos  muestre 
con  su  serenidad  de  siempre...  Parece  como  si  res¬ 
tañará  su  dolor  orando...  ¿Por  qué  no  parece  Beatriz, 
que  ora  y  medita  en  Dios?...  Si  no  se  nota  á  las  claras 
que  le  duelen,  es  porque  le  falta  con  que  hacer  gestos.. . 
La  quietud  del  rostro  es  inmutable  siempre  en  él...  Pe¬ 
ro  si  tuviera  manos  y  pecho  notaríamos  más  su  dolor... 
No  lo  podría  reprimir... 

Beatriz. — ¡Si  no  hubieras  hablado!...  Se  me  había 
llegado  á  olvidar  que  no  era  más  que  la  cabeza...  Ya 
ves...  Se  me  niegan  las  manos  á  seguir...  Me  tiem¬ 
blan...  Ya  no  tengo  lágrimas. 

María,  la  neófita. — Y  es  peor  que  si  lloraras. 

Dor,  el  ingenuo. —  Llora.  Te  hará  bien. 

Beatriz,  en  voz  baja  á  la  neófita. — No  ha  expira¬ 
do...  Restan  en  su  cabeza  cosas  infinitas...  Estoy  se¬ 
gura...  Abrele  los  ojos. 

María  la  neófita. — ¿Para  qué?...  ¿Y  si  los  tiene 
vivos?... 

Beatriz. — (Desconcertada...)  ¿Si  los  tiene  vivos?... 
(Reponiéndose.)  Eso  es  lo  que  quiero  saber...  Quien 
sabe  si  sólo  medita  en  Dios  todo  absorto... 
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María,  la  neófita.—  Entonces  será  una  impertinen¬ 
cia  y  nos  mirará  quejoso... 

Beatriz. — ¿Y  si  le  hablaras  al  oido?... 

María,  la  neófita. — Es  lo  mismo...  Le  interrumpi¬ 
ríamos... 

Beatriz. — Si.  Mejor  es  no  hacer  nada...  Por  qué 
¿y  si  tiene  la  mirada  perdida  y  muerta?...  ¿ Y  si  no  con¬ 
testa?...  Le  sentiríamos  más  muerto  que  ahora  sin 
prueba  ninguna...  (Sigue  su  cura  maravillosa,  que  la 
consuela  al  consolar  las  heridas  del  maestro, — mejor 
dicho — las  erosiones,  porque  no  se  ha  atrevido  á  levan¬ 
tar  la  barba  veneranda  y  luenga,  por  no  ver  la  herida 
inverosímil  del  cuello.  La  ha  olvidado  por  horror.  La 
cabeza  adquiere  un  aspecto  más  desastroso,  más  exan¬ 
güe,  más  inválido  con  los  vendajes  que  la  cruzan.)  ¿Me 
das  tu  cinta  del  pelo?  (María  se  la  entrega  y  Beatriz 
ata  con  ella  la  venda  de  la  que  queda  un  cabo  suelto.) 
¿Tienes  un  alfiler? 

María,  la  neófita. — El  de  la  esmeralda... 

Beatriz. — Dámele.  (Lo  clava  en  la  venda.  El  grupo 
de  sombras  persiste  en  sus  oraciones.  Algunos  conti¬ 
núan  con  la  cabeza  abatida  sobre  la  tierra  y  los  brazos 
alargadas  junto  á  la  cabeza,  en  un  gesto  supremo  de 
desolación  y  de  lealtad...  El  leproso  en  la  sombra 
tupida  de  la  habitación  adlatere,  se  queja  con  monoto¬ 
nía.  A  veces  implora  con  la  pronunciación  enferma  de 
una  boca  desdentada  y  escocida:  ¡Yo’Kanaánl  ¡Yo’Ka- 
naán!  Dor  se  levanta,  se  aventura  en  las  sombras,  se 
pierde  y  torna.) 

Dor,  el  ingenuo. — El  leproso  llama  al  maestro. 

.  Beatriz. — ¡Qué  violento!...  Para  él  aún  vive...  Lo 
espera...  Aún  vive...  Si  no  me  lo  hubieran  dicho,  vivi¬ 
ría  para  mí...  Viviría...  (Vuelve  á  acordarse  de  todo, 
en  toda  la  extensión  nociva  y  trágica.  Vuelve  á  ver  la 
cabeza  cortada,  paradógica...  Y  llora,  llora...) 

Dor,  el  ingenuo. — (Lleno  de  dolor  ante  el  dolor  de 


Beatriz.)  Lo  he  dicho  sin  pensar...  (Torpemente.)  Qui¬ 
zás  no  era  al  maestro  á  quien  llamaba...  (Silencio. 
Pausa.  Se  ha  turbado  la  paz  de  las  curanderas.) 

María,  la  neófita. — Te  has  manchado  de  sangre... 

Beatriz. — (Distinguiendo  las  huellas  extrañas  y 
elegiacas  sobre  la  albura  de  su  túnica,  que  las  hace 
más  rojas.)  ¡Serán  mi  reliquia! 

María,  la  neófita. — Yo  quisiera  tener  tu  espontanei¬ 
dad...  Todo  brota  de  tí  virtuoso...  Yo  estoy  resabiada 
aún...  Yo  necesito  contradecirme  en  muchas  ocasiones, 
necesito  hacer  virtuoso  lo  que  hago...  En  tí  brota  he¬ 
cho.  ..  Mis  primeros  impulsos  son  torpes...  Antes  cuando 
me  pediste  la  cinta  del  pelo  y  el  alfiler,  me  irritó  y  es¬ 
tuve  por  negártelos.., 

Beatriz. — Eres  neófita  aún,  pero  no  envidies  mi 
virtud...  Ensaya  la  tuya...  Ama  al  Señor...  (Silencio. 
La  recia  atención  de  Dor,  pendiente  y  aplicada,  en  es¬ 
pera  de  las  palabras  y  los  gestos  de  Beatriz, — atención 
de  apologista, — aviva  y  repone  la  escena  llena  de  figu¬ 
ras,  meditativas,  encubiertas  y  plegadas...  Beatriz,  que 
ha  dejado  á  Yo’Kanaán  sobre  un  sillar,  le  mira  angus¬ 
tiada  llena  dé  pensamientos  y  entrevisiones,  infinita... 
Y  en  el  silencio  los  mismos  suspiros  de  siempre,  que 
se  desgranan  y  gotean: 

—¡Señor!... 

— ¡Señor! 

— ¡Acógenos! 

—¡Ay! 

Y  todo  se  vuelve  á  encapuchar.  Junto  á  la  luz  Bea¬ 
triz,  María  y  Dor.  Todo  está  agotado  menos  la  mirada 
encendida  y  fija  de  Dor,  mirada  de  un  ingenuo,  sabio, 
sin  ventaja,  poblada  de  todas  las  fuerzas  y  de  todas  los 
allendes...  El  leproso  se  mueve  arrastrándose  y  supura 
su  queja  aciaga,  intercadente,  queja  de  hospital...) 

Una  voz  guerrera. — ¡Herodías!  ¡Herodías!... 

Una  voz  de  mujer  que  surge  por  primera  vez  alisa- 
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da  y  suave  como  se  alisan  y  pulen  las  voces  de  quien 
ha  llorado  un  aluvión. — ¡Antipas!  ¡Herodes  Antipas!... 

El  leproso. — Yo’Kanaán...  Yo’Kanaán... 

Beatriz. — ¡No  hay  cura!...  Ahora  sangra  por  la 

nariz. 

Dor,  el  ingénuo.— Es  por  donde  sangran  todos  los 
muertos... 

Beatriz. — ¡No  hay  cura! 

Leví,  el  venerable. — Pequeña,  al  maestro  se  le  con¬ 
forta  orando. 

Beatriz. — He  orado  al  hacer  las  hilas  y  al  vendar¬ 
le,  padre...  (Alas  sombras  arrinconadas.)  No  le  véis... 
Acercáos,  hermanos...  Porque  padre  ¿no  enseña,  no 
sé  qué y  inolvidable  y  alto?..  Acercáos...  Os  afirmara  en 
la  fe  de  Dios...  ¿No  tiene  en  su  falta  de  expresión  todas 
las  expresiones?...  Tan  lamentable  y  tan  maltratado... 
tan  indefenso...  tan  pobrecito  ¿no  tiene  el  poder  de 
todas  las  apologías?...  ¿Quién  nos  conducirá  tan  allá? 
(Vidente  y  boreal.)  Derrotado  enseña  el  triunfo... 

DoR,  el  ingenuo. — (Aparte  á  una  sombra  cualquie¬ 
ra.)  Ved,  ha  recobrado  la  palabra  del  maestro,  la  pala- 
bra  del  maestro  interpretada  ¡por  un  sistro).fEstá  di¬ 
ciendo  su  mejor  parábola...  Ahora  le  escucho...  Le  creí 
perdido  para  siempre  porqueme  desconcertó...  ¡Pero 
como  orienta,  bien  mirado,  hacia  Dios!...  ¿No  lo  sentís, 
hermanos?  Se  cierne  sobre  nosotros  todos,  la  concep¬ 
ción  más  espaciosa  y  más  convincente  del  cielo...  Avi¬ 
va  en  mí,  en  todos  ¿no?  las  mejores  palabras  y  los  mejo¬ 
res  sentimientos...  No  me  hubiera  creido  capaz...  Mi- 
rádle  y  os  llenaréis  de  bondad  y  de  grandes  móviles... 
No  siento  ninguna  indecisión...  Y  es  que  veo  su  frente 
desarrugada,  plácida,  de  una  extensión  desusada  y 
su  boca  que  no  se  ha  torcido  como  la  de  los  muertos  y 
después  de  las  violencias  que  le  han  perdido,  perdona  y 
es  toda  paz...  Excede  en  este  momento  á  la  fascina¬ 
ción  de  todas  sus  predicaciones...  Y o  no  imaginaba  que 
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iba  á  tener  un  silencio  tan  inmenso,  mayor  que  todas 
sus  palabras. . .  ¿Quién  se  desviará  después  de  haber  vis¬ 
to  su  cabeza  martirizada  y  quieta  con  esta  quietud  ama¬ 
ble  y  seráfica?...  Yo  ya  no  necesito  breviario...  Her¬ 
manos;  ¿no  parece  como  si  nos  hubiera  dado  Dios  más 
de  cerca  que  nunca  las  tablas  de  la  ley?...  ¿Podremos 
renunciar  después  de  esta  hora  el  decálogo  y  todos 
nuestros  deberes?...  ¿No  estáis  llenos  de  afecto?...  Nos 
ha  hecho  sencillos,  inmaculados  y  seguros...  iQué  gran 
seguridadl... 

.  DoR,  el  ingenuo. — (Aparte  á  la  sombra  de  al  lado.) 
Igual,  igual  al  maestro...  Es  su  heredera...  No  logro 
entender  muchas  cosas...  Si  me  las  explicaras... 

La  sombra. — Calla.  Después... 

Beatriz. — ¿No  nos  ha  trazado  hermanos,  una  línea 
recta  y  decisiva?...  i  Cuánto  no  nos  ha  hecho  adelan¬ 
tar!...  Si  miro  hacia  atrás,  antes  de  esta  hora  de 
Anunciación  y  de  desvelo  me  veo,  tímida,  ignorante  y 
floja...  ¿Padre  Leví  no  nos  ha  traido  la  sabiduría? 

Leví,  el  venerable. — Tu  lo  demuestras...  Te  oímos... 

Beatriz. — No  me  oigan...  Miremos  su  cabeza  rota 
y  desperdiciada...  Notad  que  no  está  en  él  el  corazón, 
y  sin  embargo  notad  que  lo  tiene  en  la  boca  bondadosa 
y  abnegada...  Notad  su  fisonomía  que  ya  refleja  lo  que 
ven  sus  ojos  cerrados...  íOh  su  visión  interior!..  Miradle 
y  diréis  á  coro  mis  cosas  sin  notar  quien  las  dice  pri¬ 
mero,  quien  inicia  y  asúmelos  solos...  Después  de  ha¬ 
ber  visto  esto  y  de  haber  estado  en  contacto  con  tan 
suntuosa  emulación  ¿quién  sentirá  la  lujuria,  la  envi¬ 
dia,  ni  el  odio?  Este  ejemplo  hará  fatal  nuestra  tem¬ 
planza  y  nuestra  frugalidad... 

DüR,  el  ingenuo. — (Volviéndose  contra  sí.)  Soy  tor¬ 
pe,  torpe,  torpe...  Se  me  aparta... 

Beatriz. — ¿Qué  niño  pasarápor  nuestro  lado  sin 
que  le  aupemos  para  darle  un  beso,  qué  pobre  sin  que 
le  consolemos?...  ¿No  nos  prestaremos  á  todos  los  au- 


23 


xilios?, ..  Su  espíritu,  roto  lo  que  le  contenía,  se  ha  des¬ 
parramado  y  lo  hemos  respirado  para  bien...  Tan  am¬ 
plio  debía  ser  que  ¿habrá  mañana  en  la  ciudad  algún 
gentil,  algún  fariseo  ó  algún  pecador?...  ¿O  sólo  habrá 
venido  á  velar  en  este  rincón  junto  á  sus  discípulos?... 
¡Qué  grandes  cosas  dice!...  Miremos  atentos  su  cabe¬ 
za.  Y  nos  sugerirá  más  arduas  cosas...  El  silencio  va 
destallar...  ¿No  esperáis  hermanos  un  milagro?... 

Una  sombra  arrepentida,  desforrada  en  esta  hora 
de  lo  irresistible. — ¡He  robado  á  mi  amo  cinco  drag- 
mas!... 

Otra. — ¡He  faltado  á...! 

Beatriz. — (Interrumpiendo.)  Callad...  No  lo  digáis, 
pensadlo  todo,  sólo  pensarlo,  y  os  será  perdonado... 
En  esta  hora  superior  de  contricción,  tenéis  facultad 
de  confesores...  ¿No;  Padre  Leví?  Os  ha  ablucionado  la 
hora  que  está  dotada  de  las  mismas  virtudes  que  la  pis¬ 
cina  de  Samaría..  Ya  lo  véis,  no  habéis  tenido  que  ha¬ 
cer  esa  larga  peregrinación,  que  resisten  muy  pocos,  y 
sin  embargo  como  si  os  hubiérais  bañado  en  su  pilón  y 
en  sus  aguas...  (Beatriz,  afectada,  superabundante, 
besa  queda,  ebria,  la  blanda  faz  de  María  que  se  inclina 
sobre  su  hombro  sin  poder  con  besos  tan  copiosos  y 
tan  altos  de  significado,  un  poco  desfallecida  y  abru¬ 
mada  ,  desconfiando  poderlos  pagar ,  contestándolos 
apenas  con  otros  más  tímidos  y  más  menudos.  Así 
Beatriz  evoca  esa  figura  de  la  madre — trágica  sobre 
todo  lo  trágico — la  cual,  muerto  el  hijo  que  amaman¬ 
taba,  á  solas  con  sus  senos  ubérrimos,  enchidos,  se 
atarea  en  vaciar  de  cualquier  modo  su  miel  lechosa, 
ya  sin  objeto,  sin  su  predilección  maternal...  ¡Santa 
figura  de  madre  dolorosa!...) 

Beatriz. — Estamos  en  el  mejor  momento  de  se¬ 
mentera,  hermanos...  ¿Queréis  que  le  recordemos?... 
Cada  ejemplo  suyo  os  prodigará...  Recordándoles,  tam¬ 
bién  ayudaremos  su  resurrección...  ¿Os  acordáis?  Ju- 
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gaba  con  los  niños  al  kop  ó  á  juegos  más  infantiles,  y 
él  barbado  y  solemne  como  era,  se  aniñaba  y  era  im¬ 
berbe  depronto...  Quiso  la  felicidad  de  todos  los  hom¬ 
bres...  Pasaba  hambre,  pero  parecía  vivir  en  la  sun¬ 
tuosidad...  Nos  recordaba  que  hasta  en  las  cortesanas 
había  una  pepita  de  oro,  un  grano  de  Dios  y  nos  las 
enseñaba  á  amar... — No  vilipendies  nunca  á  nadie 
sino  por  dsinterés  y  para  alabar  su  modificación — nos 
decía... — Y  nos  lo  decía  amándonos  con  su  mirada  que 
cuando  se  fijaba  en  nosotros  parecía  ser  la  palma  de 
una  mano  gigantesca  y  venerable  que  nos  recorriera 
por  entero  en  una  amplia  caricia...  Yo  que  sumaba  el 
pago  que  recibía  en  amor,  creía  posible  verle  langui¬ 
decer  por  falta  de  compensación  y  me  esforzaba  y  me 
esforzaba  y...  no  podía...  Estaba  siempre  triste...  Llo¬ 
raba  todas  las  maldades... 

María,  la  neofita. — Cuando  yo  hice  después  de  ca- 
tecumena  mi  primera  confesión  con  él,  noté  que  lloraba 
en  silencio  y  sin  compresas. ..  Yo  le  preguntó: 

— ¿Por  qué  lloráis  padre?... 

— iAh! — me  contestó — ¿No  eras  tú  la  que  llorabas? 
¿Era  yo?  Creí  que  eras  tú... 

Me  desolé  entonces...  Así  me  enseñó  contricción. 

Beatriz. — En  mi  lo  lloraba  todo...  Así  me  modifi¬ 
có...  ¿Recordáis  su  parábola  «La  curación  del  cojo»?... 

-  «Una  vez — solía  decir, — Moisés  vió  pasar  un  cojo,  que 
cojeaba  balanceándose  por  entero  pareciendo  irse  á 
caer  en  cada  paso  que  daba...  Moisés  lloró  desconsola¬ 
damente  aquella  cojera,  y  el  cojo  anduvo  bien,  sano  do 
repente...  Entonces  se  le  acercó  el  cojo  admirado  como 
pidiendo  la  receta,  asombrado  de  no  andar  mal... — ¿No 
habéis  llorado  nunca  vuestra  cojera? — le  preguntó  el 
profeta. — No;  me  hice  á  ella. . .  — ¡  Esa  fué  vuestra  torpe¬ 
za! — le  respondió  Moisés. — I  Ah,  si  la  hubióseis  llorado!» 

Era  su  parábola  predilecta,  queriendo  decir  que  el 
llanto  contrito  cura  todas  las  imperfecciones  del  alma. 
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María,  la  neófita.  —  Hermanos,  le  veo  acercarse 
á  mí,  y  como  aquel  día,  con  fastuosidad,  anun¬ 
ciarme  un  regalo...  Creí  que  era  una  de  esas  cosas 
de  similor  que  venden  los  armenios  ambulantes... 
Eran  unas  conchas  cogidas  en  la  playa  marfil  en  el 
Acre...  Me  las  traía  para  que  reconociera  en  ellas 
á  Dios...  ¡Mira — me  dijo — como  trabaja_.  el  Señor  en 
el  Mediterráneo! 

Beatriz. — Acostumbraba  á  ver  á  Dios  en  lo  más 
simple...  A  veces  cazaba  mariposas  para  ver  á  Dios, 
según  decía,  con  solemnidad...  Y  una  vez  se  hirió  la 
mano  por  coger  una  flor  cardosa  en  que  quería  ver  al 
Señor... 

DoR,  el  ingónuo,  á  una  sombra. — No  se  cansa  en 
sus  alabanzas...  ¡Lástima  que  no  haya  más  luz!... 

La  SOMBRA. — ¿Para  qué,  profano? 

Dor,  el  ingénuo. — (Ignorante  en  el  fondo  de  lo  que 
quiere.)  ¡Oh!  Para  nada...  Para  ver  tanta  bondad... 
(Silencio.) 

Una  vieja  sombra. — De  pequeño  anduvo  mucho 
tiempo  perdido  de  su  casa,  sirviendo  de  lazarilllo  á 
un  ciego... 

Beatriz. — Y  ninguno  hemos  pensado  en  su  último 
amor...  ¿Qué  no  habrá  sido  el  mayor?...  Grande  ha 
debido  ser  su  filantropía  para  con  ella  ¡En  qué  gran 
amor  ha  debido  envolver  á  Herodías  y  á  Salomé^ 
cuando  ya  las  vió  desahuciadas,  sordas  á  sus  gritos! 
¡En  qué  gran  amor!.  (Inquieta.)  Repito  la  alabanza 
pero  yo  no  la  siento...  ¡No  puedo!  ¡No  puedo!...  Tam¬ 
poco  les  odio,  pero  amarles  no  puedo...  ¡Peco!...  ¡Peco! 
Perdón,  Señor.  (Se  echa  de  bruces  sobre  el  embaldosa¬ 
do,  cuando  se  escucha  la  entrada  de  alguien.  Todo  se 
suspende.) 

Leví,  el  venerable. — ¿Quién  va?... 

Una  VOZ. —  Soy  yo.  Agar. 

Beatriz. — (Toda  trémula,  llena  de  miedo.)  Mi  her- 


mana  que  me  busca...  Callad.  Por  favor  que  nadie 
diga  lo  que  sucede.  No  debe  saberlo  (se  pone  en  pié 
ocultando  la  cabeza  de  Yo’Kanaán.) 

ESCENA  III 
LOS  MISMOS  y  AGAR 

AgAR. — (Á  Beatriz.)  Padre  te  busca  por  la  ciudad... 
¿Qué  ha  sucedido  para  que  no  fueras? 

Beatriz. — (Mordiendo  el  pañuelo  para  no  sollozar.) 
Nada. 

Agar. — (Inquieta.)  Algo  ha  sucedido...  Nada  pero 
tiemblas...  ¿Has  llorado?...  ¡Vas  manchadal...  ¿Man¬ 
chada  de  qué?  ¿De...?  ¿Desangre?...  Sí...  ¡Herida. ..1 
(Se  vuelve  á  las  sombras.)  Decídmelo...  ¿Padre  Leví? 
¡Soy  su  hermana!...  ¿Qué  sucede? 

Dor,  el  ingenuo.— Nada...  No  le  han  matado. 

Agar. — ¿Qué  has  querido  no  decir? 

Beatriz. — ¡Dor!...  (Se  teme  la  proximidad  de  todo 
lo  que  no  se  ha  visto.  Porque  el  espectáculo  de  Agar 
al  recien  enterarse  va  ha  parecer  dar  el  espectáculo 
gráfico  y  aciago  de  la  degollación.) 

Beatriz. — Podéis  marchar,  hermana...  Decid  á 
padre... 

Agar. — (Presintiendo  el  secreto  y  esperándolo  ver.) 
No  me  voy.  (Silencio  embarazado  por  lo  irreparable.) 

Agar. — (Orientada  de  pronto.)  ¿Qué  ocultas?  (Se 
hecha  sobre  ella  y  ve  el  desecho.)  ¡Ahí  (Se  desar¬ 
ticula  y  cae.  Llora.  Ha  parecido  sonar  un  golpe  de 
hacha  y  como  si  hubiese  rodado  una  cabeza  recien 
tajada...  Un  coro  de  sollozos.  .  Todo  se  recrudece  y 
se  agrava.) 

Beatriz. — (Inaudita.)  ¡No  quería!...  ¡Lo  previ!... 
¡Cómo  sinos  hubiera  cogido  de  nuevas  la  noticia!... 
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Ha  muerto  de  nuevo...  ¡Dor,  prohíbe  la  entrada  á  los 
que  lleguen!...  Se  renovaría  el  martirio...  ¡Ha  vuelto  á 
morir! 

Una  sombra. — Yo  he  sentido  lo  mismo... 

Otra.— Todos. 

Agar. — (Salida  de  madre.)  ¡Yo’Kanaán!...  ¡Yo’Ka- 
naán! 

Beatriz. — ¡Le  habíamos  resucitado  de  su  resto! 

Leví,  el  venerable. — ¡Es  verdad!.  Parecía  haber 
resucitado. 

Agar. — ¡Señor!  ¡Señor! 

Beatriz. — (Recayendo)  ¡Ha  muerto!  ¡Es  ir  repara- 
ble...  irreparable!  (Vuelve  la  lobreguez.) 

La  voz  guerrera. — Herodes,  Arelas  el  caudillo 
enemigo  derrotara  tus  ejércitosl  (Las  sombras  se 
irritan.) 

Una  sombra. — El  Dios  del  Sinaí,  surgirá  en  los 
vientos,  envenenará  las  aguas  y  desencadenará  la 
tempestad  ¡Teme  su  castigo! 

Otra. — (Con  un  tono  de  música  llana.)  Teme  el 
día  de  cólera  y  de  venganza  en  que  el  mundo  será  re¬ 
ducido  á  cenizas  según  el  oráculo  de  David  y  las  pre¬ 
dicciones  de  la  Sybila...  ¡Témelo! 

OTRA. — ¡No  olvides  que  ha  sido  tu  cautivo  y  después 
tu  víctima  Yo’Kanaánl  ¡No  olvides  todos  tus  pecados, 
tus  incestos!... 

Beatriz. — ¡Bondad!...  ¡Bondad,  más  que  nada! 

Leví,  el  venerable. — Paz,  hermanos...  Ya  que  no  he 
mos  podido  signar  sus  manos  y  sus  pies  como  se  hace 
con  los  difuntos...  Le  debemos  la  velación  que  á  todos 
Yo  recitaré  la  oración  de  los  muertos.  (Leví,  junto  á  la 
luz  va  leyendo,  con  un  tono  lamentable.  Se  nota  que 
algo  espectral  preside  la  ceremonia.  Se  nota  el  tránsito 
de  algo  indefinible.  No  hay  túmulo  ni  cirios  y  sin  em¬ 
bargo  en  su  sencillez  la  ceremonia  es  más  augusta  y 
terrible.  Falta  el  cuerpo  del  santo,  y  sin  embargo  no 
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falta.  El  coro  de  sombras  repite  la  primera  parte,  frase 
á  frase.) 

—A  tí,  ioh  Diosl  alabamos. 

— A  tí,  eterno  padre,  adora  toda  la  tierra. 

— A  tí  todos  los  ángeles,  á  tí  los  cielos  y  todas  las 
potestades. 

— A  tí  los  querubines  y  los  serafines  proclaman 
Santo,  Santo,  Santo. 

— A  tí,  Señor,  de  los  ejércitos  gloria. 

— A  tí  el  glorioso  coro  de  los  apóstoles. 

— A  tí  la  venerable  multitud  de  los  profetas. 

— A  tí  el  generoso  ejército  de  los  mártires. 

— Y  al  final  después  de  los  elementos  y  las  cosas  y 
los  esclavos,  nosotros. 

(Leví,  sólo,  haciendo  puntos  apartes  en  toda  oca¬ 
sión.)  Dios  verdadero,  Señor  de  todos,  después  de  in¬ 
vocarte  ante  el  misterio  de  la  muerte  á  tí  Dios  de  pa¬ 
ciencia,  consolación  y  esperanza,  pedimos  por  el  alma 
de  tu  siervo... 

— Dios  que  estás  con  los  hombres  en  la  hora  atribu¬ 
lada  escuchamos... 

— Yo  enseñaré  á  los  inicuos  tus  caminos,  haré  por  tí 
oblaciones  y  holocaustos  y  anunciaré  que  como  la  de  la 
aurora  está  preparada  tu  salida;  pero  escúchame: 

— Ante  el  sacrificio  vespertino  de  su  vida  rogamos 
señor,  que  concedáis  la  remisión  de  todos  sus  pecados 
á  vuestro  siervo... 

— Dejad  Señor  que  engrosé  el  coro  de  los  que  os 
alaban . 

— No  lo  rehuséis,  Señor.  (Dor,  el  ingenuo  aparte 
mientras  á  Agar,  dando  una  importancia  inaudita  á  la 
confidencia: — ¡Tu  hermana,  ha  hecho  voto  de  cortarse 
los  cabellos!  ¡Los  cabellos! . . .  y  de  andar  descalza. . .  i  ¡Sus 
cabellos!  t  i  ¡Sus  pobres  pies!!) 

— Dádle,  Señor,  el  reposo  eterno... 

— Señor,  que  la  luz  eterna  le  esclarezca. 
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— Tened  piedad  de  él,  Señor,  según  vuestra  gran 
misericordia... 

— Escuchadnos  Señor.  Dice  la  escritura,  que  estáis 
muy  cerca  del  corazón  afligido.  Oídnos  pues,  irogad  á 
la  vez  por  nosotros!  Salvádnos  de  una  muerte  repenti¬ 
na,  de  los  hechos  sanguinarios... 

— Nuestra  lengua  ensalzará  tu  justicia...  Bendícenos 
con  tu  diestra  Señor  y  así  exaltarás  nuestra  vida... 

— Rocíanos  con  el  hisopo  para  purificarnos... 

— Líbranos  de  la  tribulación,  si  es  que  quieres  pro¬ 
barnos... 

— Acompáñanos  en  la  hora  negra... 

— Señor  del  cielo  y  de  la  tierra,  que  él  obtenga  la  in¬ 
dulgencia  que  pedimos... 

— Que  debido  á  vuestra  misericordia  descanse  en 
paz... 

— Y  en  el  día  deplorable  en  que  el  pecador  resu¬ 
cite  para  ser  juzgado,  perdonadle,  Señor.  Amén.  (De 
todoslados:)  Amén.  (Beatriz  no  ha  rezado:  Ha  per- 
manecidoabsorta.  Algo  serpertino,  azul  y  cambian¬ 
te  ha  distraído  sus  pupilas.  Silencio.  Agar  llora.  El  le¬ 
proso  se  queja.) 

Beatriz. — (De  pronto,  incongruente,  hablándose 
á  si  misma,  con  una  mirada  de  fiesta,  con  delirio)... 
Yo  quisiera  tener  la  belleza  de  Salomé... 

Una  sombra, — uHa  dicho  Salomé?! 

Leví,  el  venerable. — ¡Beatriz! 

Beatriz. — Una  belleza  vistosa  y  audaz.  Que  atra- 
gera...  Con  más  pecho...  Quisiera  tener  ajorcas  de  oro 
y  dos  discos  de  oro  también  por  pendientes  y  una  cu¬ 
lebrilla  de  metal  para  encaperuzar  un  moño  alto  y 
atractivo...  Daría  carmín  á  mis  labios,,  violeta  en  mis 
ojeras  y  rosa  á  mis  mejillas,  y  rasgaría  con  negrillo  mis 
ojos...  Al  fin  se  fijaría  en  mí  el  Tetrar  Herodes,  y  al  ver 
que  me  resistía  me  mandaría  matar...  Yo  quisiera  ser 
suntuosa  como  Salomó...  (Quejosa).  ¡Pero  yo  no  tengo 


30 


joyas  ni  esa  hermosural  (Dor  la  mira  desorientado  y 
enternecido.) 

Leví,  el  venerable. — Beatriz...  Pecas...  Pecas...  Sa¬ 
tanás  te  ha  tentado  envolviendo  en  una  apariencia  en¬ 
gañosa  de  sacrificio,  un  deseo  torpe  y  una  queja  contra 
Dios  por  la  humildad  y  la  hechura  que  el  tedio...  Ha 
sido  Satanás...  iPor  el  Señor  y  por  la  memoria  de  tu 
padrino  te  pido  te  retractes,  Beatriz!...  Pequeña...  ¡Es 
una  mala  asechanza! 

Agar. — Si,  Beatriz. . . 

Una  SOMBRA.— ¡También  á  ellal. . . 

(Beatriz  desorbitada  comprende  al  fin. . .  Nacen  en 
sus  ojos  los  vislumbres  de  algo  estupendo...  Se  le¬ 
vanta  en  un  vuelo,  coge  la  luz,  se  pierde  en  un  pa¬ 
sadizo.  Se  lleva  detrás  las  sombras  irresolutas  como 
al  pie  de  una  catástrofe  irreparable. . .  Reaparece  rau¬ 
da  en  el  habitáculo  de  al  lado.  Lo  ilumina.  Se  ve  al 
leproso  misérrimo  y  destruido,  con  los  vestidos  des¬ 
cosidos,  la  cabeza  rapada  y  costrosa  y  la  boca  venda¬ 
da,  como  todos  los  leprosos  de  Jerusalén.  Beatriz, 
abandona  la  lucerna  y  arrojada  sobre  él  le  besa  en  las 
úlceras  negras  y  profundas  y  en  las  viruelas. . .  Se  ha 
roto...  Todo  es  una  exalación. . .  ¿Hibridez  ó  excelsi¬ 
tud?  . . .  Excelsitud.  Es  una  apoteósis  y  una  reivindica¬ 
ción  . . .  Ha  vuelto  á  ganar  á  Dios.  Parece  como  si  se 
hubiera  hecho  pedazos  de  un  solo  golpe  su  belleza 
filial  y  exquisita...  Ha  sido  el  espectáculo  de  una 
mutilación ...  La  misma  sensación  de  otro  descabe¬ 
zamiento  como  el  de  Yo’Kanaán. . .  Porque  perderá 
su  parecido,  corroída  la  delicadeza  como  impronun¬ 
ciada  de  su  rostro,  por  la  terrible  lepra  oriental  y  la 
viruela...  El  sacrificio  es  digno  de  ser  el  comienzo 
de  los  martirologios. . .  Ser  su  página  más  excelsa  y 
comenzar  con  una  letra  miniada  y  cuidadosa...  No 
ha  sido  un  sacrificio  sangriento  pero  lo  ha  aventajado, 
y  no  habiendo  sido  tampoco  una  muerte  lo  ha  sido. . , 
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El  leproso  que  la  ha  mirado  con  sus  ojos  medio  ciegos 
por  el  mal,  sin  comprender  el  alcance  de  aquellos  be¬ 
sos  santos  ha  querido  besarla  como  á  una  hetaira. . . 
La  quiere  coger  todo  jadeante  de  lujuria,  pero  Dor 
que  ha  ido  todo  lo  allá  del  sacrificio  propiciatorio,  del 
exvoto,  cae  sobre  él  y  lo  abate  sobre  el  suelo...  Ella 
recompuesta  huye.  Todos  la  dejan  paso.  Están  cegados 
por  la  maravilla  y  están  exánimes. . .  Al  huir  grita  la 
exclamación  usual  á  los  apestados  en  Jerusalén: — 
«¡Cuidado! . .  ¡Llevo  la  peste! . . .  ¡Contagio! ...»  Dor, 
que  en  esta  escena  repentina  se  ha  portado  á  saltos . . . 
la  sigue;  pero  abatido  y  cegado  como  los  otros,  sollo¬ 
zante  como  un  niño,  se  hecha  de  bruces  sobre  el  en¬ 
losado  sin  fuerzas  para  retenerla,  inerme,  y  grita:  — 
«¡Destruida!...  ¡Contagiada!»  Todos  permanecen  en  pie 
mudos  y  desmayados.  El  esfuerzo  de  admiración  les 
ha  agotado . 

Sobre  la  escena  parece  quedar,  demolido,  hecho  añi¬ 
cos,  trizas,  irrecostruible,  un  modelado  formidable... 
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¡Y  ACABÓ  DE  ABRIRSE  EN  MI  BÚCARO  LA 
ÚLTIMA  FLOR  DE  NARDO,  VÉRTICE  Y  CAMPA¬ 
NIL  DE  LA  VARA  SANTA! 
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MADRID.— 1909. 

lmp.  de  J.  Fernández  Arias,  Carrera  de  San  Francisco,  1. 
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OBRAS 


12  117461 


DE 


RAMÓN  GÓMEZ  DE  LA  SERNA 


PUBLICADA S* 


ENTRANDO  EN  FUEGO 

i  *  ^ 

Santas  inquietudes  de  un  colegial-1904. 

UNA  peseta. 

•  V  "  ■ 

MORBIDECES 

Vivisección  espitual.-t908 

•* 

DOS  pesetas. 


•  EL  CONCEPTO  DE  LA  NUEVA  LITERATURA.— 1909. 


UNA  peseta. 


LA  UTOPIA 

Drama  en  dos  actos,  con  una  portada 

bicolor  de  Julio-Antonio.-1909. 

UNA  peseta. 

BEATRIZ 

Evocación  mística  en  un  acto.-- 1909. 

UNA  peseta. 


De  venta  en  todas  las  librerías. 
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En  preparación 


